まだティーンの頃だったと思う。「夜のキリンを見に行こう！」と言ってバイクの後ろに乗せられ連れて行かれた川崎の埠頭あたり。。。きちんとした場所は全然覚えていない。建築途中で巨大に組まれた鉄骨や鉄塔が、赤いライトをピカピカさせて黒い空に浮かんでいる姿は、まるで首の長いキリン。とても感動したことを覚えてる。

だから、工場地帯のピカピカした光の集合を見ると「キリン」を思い出してしまう。夜の動物園だね。

いつもそんな風に私を連れ出して、私が「すご〜い！」「キレイ！」「美味しい〜！」「面白い〜！」とはしゃぐ姿を眺めているのが好きだったのは１つ年上のまさとくん。なんだろね。もう一度会いたい人。

大人になって、まさとくんと同じ空気を持った人と出会った。顔も声も心なしか似てた。いちばん気が休まるタイプ。何も言わず、期待する言葉だけをくれる。あとは放置。ちょうどよい関係。

自分の居場所を探すのが人生なんだろうなと、いい歳になった私はそう思う。